Pilgern von Horst Gunkel aus Gelnhausen in Serbien

Etappe 89

Von Klokocevac nach Stubik

Ich war inzwischen mit dem Bus in Negotin, 40 km hinter Klokocevac angekommen,
hatte aber die Strecke zwischen den beiden Orten noch nicht zu FuB zuriickgelegt. Also
fuhr ich an diesem Morgen mit dem Taxi bis nach Stubik, das in der Mitte zwischen den
beiden Orten lag. Taxifahrten sind in Serbien vergleichsweise glinstig, und so zahlte ich
fOr die halbstlindige Fahrt weniger als 9 € incl. Trinkgeld. Von Stubik aus wollte ich dann
wieder nach Klokocevac gehen, wo ich ja bereits wusste, an welcher Stelle man den
Bus erwischen kann. In dieser peripheren Gegend Serbiens gibt es, wie Uberall in
Serbien und auch und zuvor noch haufiger in Kroatien, aufgegebene verlassene Hauser
(links), vereinzelt schmucke Hauser (Mitte), daneben aber auch noch zahlreiche
Behausungen, die offensichtlich noch den Standasrd langst vergangener Jahrhunderte
haben, gleichwohl aber noch bewohnt sind, wie das Anwesen des Kleinbauern auf dem
Bild rechts.

Vereinzelt passiert man auch luxuriésere Anwesen, die so auch in Deutschland stehen
kénnten, wie das Gebaude auf dem rechten Bild, aber das sind nur sehr wenige
Besitzungen, vielleicht jedes 500. Gebaude. In den alteren Gehdften sieht man tberall
noch Ziehbrunnen, die aber nirgendwo mehr genutzt werden, jedenfalls habe ich
solches nirgends gesehen. Wo zwei oder drei Bauernhofe nebeneinander liegen, haben
sich die Besitzer eine solche Bushaltestelle (rechts) in Eigeninitiative gebaut, denn man
muss ja oft stundenlang auf dieses einzige 6ffentliche Transportmittel warten.

O

Wie ich bereits am Tag zuvor bei der Busfahrt entlang der M 24 feststellte, ist die
StraBe sehr gebirgig, es geht auf- und abwarts, die Fahrzeuge kénnen nur selten
schneller als 40 km/h fahren, teilweise gibt es Serpentinenkurven. Wéhrend die M 24
aber weiter im Westen ein autobahnartiger, wenn auch nur zweispuriger Verkehrsweg
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nicht nur mit hohen Geschwindigkeiten, sondern auch mit starkem Verkehrsaufkommen
war, machten sich hier im Osten die Fahrzeuge rar, und so war es trotz der Steigungen
ein angenehmes Wandern, was mir auch dadurch erleichtert wurde, dass ich heute nur
mit kleinem Gepéack unterwegs war, ich hatte ja fir drei Tage das Hotel Beograd in
Negotin bezogen.

. i
A S

Wie Uberall in Serbien, so waren auch hier die Friedhdéfe - gemessen am
Landeseinkommen - sehr aufwandig ausgestattet, es gab groBe Grabdenkmaler und
Gruften und wie Ublich den als Blumen getarnten Plastikmill. Wie bei vielen gréBeren
Friedhéfen gab es auch hier in dieser abgeschiedenen Einsamkeit ein Laden am
Friedhof, in dem eine einzelne Frau darauf wartete, dass ihr diese als Pietat getarnte
Umweltverschmutzung in bunter Plastikform abgekauft wurde. Was mich jedoch an
diesem Friedhof beriihrte, war dass es hier eine Art der Taruerearbeit gab, die ich nicht
gewohnt war: ein mehrstimmiges sehr lautes Wehklagen. Ob das klassische
Klageweiber waren oder ein spontaner Geflihlsausdruck, vermochte ich nicht zu
erkennen.

Nachdem ich einen Pass Uberschritten hatte ging es abwarts zu
einem Ort namens Plavna, der einzige Siedlung mit mehr als finf
Hausern, die ich zwischen Stubik und Klokocevac passierte. Hier
begenete mir, wie auch verschiedentlich friher schon, die
Sparvariante der Heldenverehrung. Statt eines aufwéandigen
Denkmals fir die im Zweiten Weltkrieg Gefallenen eine
sparsame Gedenktafel an der dérflichen Wasserzapfstelle.
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Vielerorts halten sich die Leute hier auf dem Lande noch Schweine fir
Hausschlachtungen, aber ganz selten sieht man, dass die Tiere auch ins Freie dirfen.

Auch in Plavna gab es, wie in den meisten Doérfern im landlichen Serbien, keine Café-
Bar mehr, natirlich erst recht kein Speiselokal. Die Funktion hatte hier, wie in den
meisten Orten, der Laden Ubernommen. Vor dem Dorfladen lagen einige
Baumscheiben, die als Tische und Stlhle dienten und hier saBen einige Leute und
tranken ihr Bier. Neben Einheimischen traf ich hier auch zwei polnische Radler, die mir
zuvor schon aufgefallen waren, einmal als wir sie mit dem Taxi Uberholten, ein zweites
Mal als sie an mir vorbeifuhren. Nun saB ich mit ihnen an einem dieser improvisierten
Baumscheibentische. Das Paar war auf groBer Fahrt. Von Polen waren sie Uber die
Ukraine und Moldawien nach Rumanien
gekommen, dann Uber Bulgarien nach Serbien
gelangt. Und danach wollten sie wieder Uber
Ruménien und dann durch Ungarn und die
Slowakei zurlck in ihre polnische Heimat. Von
ihnen erfuhr ich auch, dass es in Bergovo,
dem ersten Stadtchen in Bulgarien keine
Ubernachtungsmdglichkeit gab.

o

Ich hatte gehofft hier noch einige Zeit
verweilen zu kdénnen, denn ich wusste ja, dass
der Bus in Klokocevac erst gegen 19 Uhr
kommen wirde, doch leider hatte das
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Ladengeschaft von 12 bis 15 h Mittagspause (Bild). Und da ich nicht alleine
herumsitzen wollte, sagte ich mir, wenn ich vor 15 h Klokocevac erreichen wiurde,
wirde der dortige Café-Bar-Inhaber, der tags zuvor sein Geschaft mangels Kundschaft
geschlossen hatte, als der Laden wieder 6ffnete, heute sicher anders verfahren, wenn
er mit mir einen Kunden habe. Also machte ich mich auf den Weg Richtung Klokocevac.

Auf dem Pfad traf
ich etwas an, was
ich gern sehr viel
Ofter  vorgefunden
hatte, namlich einen
Brunnen, an dem
sich Reisende er-
frischen konnten.
Leider lag auch hier
alles von Plastik-
mull. Ein Serbe frug
mich dort, wie ich sein Land fande, und ich sagte ihm,
ohne diesen ganzen Plastikmill, ware es sicher eine sehr
schéne Gegend. Er wollte mir weismachen, dass sei eben
die hiesige ,Kultur®, aber mir war absolut nicht
klar, wie man Mull zu Kultgegenstanden
erheben kdnne.

Kurz darauf jedoch erregte etwas anderes
meine Aufmerksamkeit: Rauch, den ich schon
tags zuvor vom Bus aus wahrgenommen hatte.
Und heute zeigte sich auch, dass meine
gestrige Vermutung richtig war: hier gab es
noch Kéhler!

Zwar wurde ich nicht wirklich der Kéhler bei der
Arbeit ansichtig, denn dort, wo welche zu sein
schienen, gab es Hunde, die mich vertrieben, aber Uberall standen hier Kohlemeiler,
und viele davon waren in Betrieb. Ich war ganz aus dem Hauschen: so etwas hatte ich
nie zuvor gesehen, nicht einmal in einem Freilichtmuseum, und hier gab es das ganz
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realiter als Wirtschaftsfaktor. Selbstverstdndlich war die Kbéhlerei nicht ganz so
romantisch, wie man sich das im Geiste vielleicht verklart, sondern alles sah etwas
chaotisch aus, einiges war auch halb zerfallen, aber es strémte lebendige Authentizitat
aus, und ich fand diese Urspringlichkeit sehr romantisch.

-Was mbgen das wohl far
Menschen sein, die hier
im Wald als Kohler
leben?* hatte ich mich
schon am letzten Tag
gefragt, als ich diese
Strecke mit dem Bus
passierte? Sind es
einzelne Einsiedler mit
kohlegeschwarzten Gesichtern? Sind es Familien mit zahlreichen rotznasigen Kindern?
Oder handelt es sich eher um Gewerbebetriebe, dhnlich wie eine Schlosserei? Das Bild
rechts unten gab mir schlieBlich Aufschluss dariiber, genauer gesagt diese beiden
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Militarfahrzeuge. Eines davon war mir tags zuvor am Ladengeschéaft von Klokocevac
bereits aufgefallen. Finf Mé&nner waren mit einem dieser betagten Fahrzeuge
vorgefahren, hatten am Ladengeschéft ihr Bier getrunken und dann allerlei Lebensmittel
in ihr Gefahrt geladen, sie hatten alle ziemlich betagte Kampfuniformen an und
schienen zusammen zu leben. Ich vermute, dass es sich um eine Gruppe ehemaliger
Soldaten oder Freischérler aus den jugoslawischen Nachfolge-kriegen handelte, die nie
wieder ins geordnete blrgerliche Leben zuriick gefunden hatten, sondern sich wohl im
Chaos des zerfallenen Staats-wesens mit ihren Fahrzeuge abgesetzt hatten und
seitdem in den Waldern hausten. Da mit dem Kriegshandwerk nunmehr kein Geld mehr
zu verdienen war, schienen sie sich auf das verlegt zu haben, was man am Rande oder
auBerhalb der burgerlichen Existenz in den Waldern machen konnte. Irgendwie
jedenfalls erinnerten sie mich an Bill Bo und seine Bande — sie zieh'n lang schon durch
die Lande.
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Auf diese Art um einige Eindriicke, teils wohl auch nur Vermutungen, reicher, schritt ich
dem nahen Klokocevac entgegen. Das nachste, was mich faszinierte, waren chaotische
Elektrokabel, wie ich sie zuletzt vor 20 Jahren in Indien gesehen hatte. Es schien sich
wohl um die Elektroversorgung aus Richtung Klokocevac hin zu den Behausungen der
Kdéhler zu handeln: die Schnlire waren teilweise an Asten befestigt und auch der
Stromverteilerkasten (Bild rechts) machten nicht den Eindruck, den ich ansonsten von
dergleichen Einrichtungen gewohnt war.
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Ich kam trotz meiner
gesammelten Kohlemeiler-
schnappschisse recht-
zeitg vor 15 h in
Klokocevac an, mein Ziel
war es ja gewesen — wir
erinnern uns — in der Café-
Bar zu sein, bevor der Wirt
dieselbe wieder schlief3t,
weil er erwartet, dass alle
potentielle Kundschaft zum
Lebensmittelgeschaft geht,
um dort ihr Bier zu trinken.
Mein Plan ging jedoch nicht
auf. An diesem Tag war die
Café-Bar (auf dem Bild mit

ol e, e L e S

dem Cola, vom Laden
aus fotografiert) ge-
schlossen, unter der Wirt
hatte auch seinen Tisch
mit den Stihlen davor
weggeraumt, sodass es
keine Mdoglichkeit gab,
sich in den Schatten zu
setzen. Also musste ich
erneut vier Stunden auf
dem Dorfplatz auf den
Bus warten. Ich
versuchte zwar in dieser
Zeit die herrenlosen
Hunde zu flttern, aber
das Brot, das ich im ‘ AT

Laden erstanden hatte, schien nicht nach
ihrem Geschmack zu sein. Bananen mochte
sie auch nicht.

Der Bus kam wieder gegen 19 h. Heute
konnte ich sogar in den Mittelgang
hineingehen. Gestern war das nicht méglich,

Rucksack einfach nicht hineinpasste. Das war
kein gutes Omen, denn ich hatte mir in den
letzten Tagen Gberlegt, ob ich wohl in
Bulgarien immer einmal zu Ubernachtungs-
platzen mit dem Bus fahren kénnte, so wie ich
das in den letzten Wochen mit der Bahn
gemacht hatte. Es sieht wohl so aus, dass ich
im n&chsten Jahr mit weiteren Schwierigkeiten
zu ké&mpfen haben werde, was ich jedoch eher
als Herausforderung ansehe.
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